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Sirota mlada milosrdna sestra je umirala.

Dobila je tuberkulozu, onu tesku vrstu koja brzo na-
preduje, i nije izdrzala duze od godinu dana. Sto je duze
mogla, obavljala je svoje uobicajene obaveze, ali kad
je potpuno izgubila snagu, poslali su je u sanatorijum.
Tamo su je negovali nekoliko meseci, ali joj nije bilo bo-
lje, a kad je konacno shvatila da je svaka nada izgubljena,
otisla je svojoj majci, koja je zivela u maloj ku¢i u jednoj
ulici u predgradu. Sada je lezala u krevetu u tesnoj sobi,
istoj onoj u kojoj je provela detinjstvo i mladost, i ¢ekala
smrt.

Majka joj je sedela kraj kreveta zabrinuta i tuzna, ali
je bila toliko zaokupljena pruzanjem svojoj ¢erki sve nege
koja joj je bila potrebna da nije mogla dozvoliti sebi da
place. U podnozju kreveta stajala je i potpuno nepomic-
no plakala milosrdna sestra koja je zajedno s bolesnicom
radila sa sirotinjom. S najve¢om ljubavlju je netremice
gledala u lice samrtnice, a kad bi joj suze zamutile pogled,
brisala bi ih silovitim pokretom. Na maloj, neudobnoj
stolici, koju je bolesnica posebno volela i nosila sa sobom
gde god bi se selila, sedela je krupna zena s velikim ,,F*
izvezenim na kragni haljine. Bilo joj je ponudeno drugo
mesto, ali je insistirala da sedne na tu losu stolicu, kao da
je time htela da pokaze postovanje prema bolesnici.
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Taj dan nije bio obican - bilo je to novogodisnje vece.
Napolju se nebo nadnosilo sivo i tesko, i dok bi covek
sedeo u kudi, mislio bi da je vreme lose i da je hladno, ali
kad bi izasao, iznenadio bi se koliko je bilo toplo i pri-
jatno. Zemlja je bila crna, bez snega. Povremeno bi pala
poneka pahulja, ali bi se odmabh istopila. Kao da vetar i
sneg nisu smatrali da je vredno truda stvarati vi$e nevolja
u staroj godini, nego su Zeleli da sacuvaju snagu za novu,
koja se brzo priblizavala.

I s ljudima je bilo sli¢no kao i s vremenom. Kao da
ni oni nisu mogli da smisle $ta da rade. Napolju nije bilo
nikakvog kretanja, a unutra nikakvog rada. Ba§ naspram
kucice u kojoj je lezala samrtnica nalazila se parcela na
kojoj su poceli da pobijaju Sipove za zgradu. Ujutro su
tamo dosli neki radnici, pa su podizali veliki pobijac §i-
pova i, uz uobicajenu bu¢nu radnu pesmu, pustali ga da
pada. Medutim, nisu se dugo zadrzali, ve¢ su se ubrzo
umorili i otisli svojim putem.

Isto je bilo i sa svima ostalima. Nekoliko Zena je po-
zurilo s korpama da pazari za vikend. Ta uzurbanost je
potrajala neko vreme, ali je ubrzo prestala. Deca koja su
se igrala na ulici pozvana su da obuku prazni¢nu odecu, a
zatim su morala da ostanu u kuc¢i. Konji koji su vukli rad-
na kola poterani su do $tala na drugom kraju predgrada
kako bi bili pusteni da se odmaraju ceo dan. Kako je dan
odmicao, postajalo je sve mirnije, a prestanak svake vrste
buke dozivljavao se kao olaksanje.

»Dobro je da moze da umre ovako, na neradan dan’,
rekla je njena majka. ,,Uskoro se spolja nece ¢uti nista $to
bi je uznemiravalo.“

Bolesna devojka je jos od jutra lezala bez svesti, a
tri Zene koje su se okupile oko njenog kreveta mogle su
da kazu bilo $ta, a da ih ona ne cuje. Ali i pored toga se
lako moglo videti da ne lezi u stanju tupe omamljenosti
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jer je tokom jutra viSe puta menjala izraz lica. Lice joj je
ponekad izgledalo iznenadeno i uznemireno, a ponekad
je imalo ili mole¢iv ili potpuno izmucen izraz; sada je ve¢
dugo nosilo beleg silne ozlojedenosti, a ta ozlojedenost
ga je istovremeno i uvecavala i ulepsavala.

Mlada bolesnica se toliko izmenila da se njena dru-
garica s posla, koja je stajala u podnozju kreveta, nagnula
prema drugoj sestri iz Vojske spasa i $apnula:

»Pogledajte, kapetanice! Sestra Edit postaje tako
lepa. Izgleda kao kraljica.®

Krupna Zena je ustala s niske stolice da bolje pogle-
da. Ona sigurno nikada ranije nije videla tu milosrdnu
sestru bez poniznog i sre¢nog izraza lica koji je zadrzala
do poslednjeg trenutka, ma koliko umorno i bolesno se
osecala. Kapetanica se toliko zacudila promenom njenog
izgleda da nije ponovo sela, vec¢ je ostala da stoji.

Nestrpljivim pokretom, mlada milosrdna sestra se
bacila tako visoko na jastuk da je sedela napola uspra-
vljeno na krevetu. Preko cela joj je lebdeo trag neopisive
uzviSenosti, a iako su joj usta bila nepomicna, ¢inilo se
kao da ¢e joj preko usana preci reci osude i prezira.

Majka je podigla pogled prema dvema iznenadenim
Zenama.

»Bila je tako odsutna i drugih dana® rekla je. ,Nije li
u ovo doba dana vrsila obilaske?*

Milosrdna sestra je bacila pogled na pohabani mali
sat bolesnice, koji je kucao na stolu kraj kreveta.

»Pa“ rekla je, ,ovo je bilo vreme kad je izlazila da
pomaze sirotinji.”

Naglo je zastala i prinela maramicu o¢ima. Cim bi
pokusala da nesto kaze, doslo bi joj da brizne u plac.



10 | Selma Lagerlef

Majka je uzela jednu od ¢erkinih ogrubelih malih
ruku medu svoje i pomilovala je.

»Mora da joj je bilo pretesko da im pomaze da iste
svoje udzerice i da ih opominje zbog ruznih navika® re-
kla je s izvesnom prigusenom nevoljnos¢u u glasu. ,Kad
imate previse naporan posao, tesko je ne misliti stalno na
njega. Ona misli da ih sada opet obilazi.”

»To se ponekad moze desiti kad je ¢ovek imao po-
sao koji je previse voleo, tiho je rekla kapetanica Vojske
spasa.

Primetile su kako se obrve bolesnice dizu i spustaju,
dok je bora izmedu njih postajala sve dublja, i kako joj
se gornja usna izvija nagore. Cekale su samo da joj se o¢i
otvore i da iz njih sevne pogled duboke ogorcenosti.

»1zgleda kao andeo osvete,“ rekla je kapetanica ushi-
¢enim tonom.

,Sta li bas danas rade tamo dole u sirotinjskoj ce-
tvrti?, zapitala se njena drugarica s posla, gurajuci se
pored ostalih da bi mogla da pomiluje umiruc¢u devojku
po celu. ,,Sestra Edit vise ne treba da se brine za njih'
nastavila je, pomilovavsi je jo$ jednom. ,,Ona je dovoljno
uradila za njih.”

Izgleda da su te re¢i imale mo¢ da bolesnu devojku
oslobode vizije kojom je bila opsednuta. Napetost i taj
uzviSeni bes su joj nestali s lica. Vratio se onaj blagi i pa-
¢enicki izraz koji je sada obi¢no imala tokom bolesti.

Otvorila je o¢i, a kad je videla drugaricu kako se na-
ginje nad njom, stavila je ruku na njenu i pokusala da je
privuce k sebi.

Milosrdna sestra je jedva mogla naslutiti $ta bi mo-
gao znaciti taj lagani dodir, ali je razumela mole¢iv izraz
ociju, pa se sagnula do usana bolesnice.
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»David Holm", prosaptala je devojka na samrti.

Sestra je odmahnula glavom. Nije bila sigurna da je
dobro cula.

Bolesnica se napregnula da bude shvacena. Izgovori-
la je reci zastajuci posle svakog sloga.

»Po-$a-lji po Da-vi-da Hol-ma!“

Gledala je milosrdnu sestru u oci sve dok se nije
uverila da ju je ova razumela. Zatim je opet legla, a za ne-
koliko minuta se ponovo izgubila, zaokupljena mislima
kao i pre, prisustvuju¢i nekom mrskom prizoru, koji joj
je dusu ispunio gnevom i mukom.

Milosrdna sestra se uspravila iz nagnutog polozaja.
Vise nije plakala. Obuzelo ju je snazno osecanje koje je
odagnalo suze.

»Hoce da posaljemo po Davida Holma!“

Izgleda da je to $to je bolesnica trazila bilo nesto pot-
puno strasno. I krupna, gruba kapetanica Vojske spasa
bila je jednako uznemirena kao i njena koleginica.

»-Davida Holma?“, ponovila je. ,,To sigurno nije mo-
guce. Davidu Holmu se ne sme dopustiti da prilazi neko-
me ko umire!*

Majka bolesne devojke je sedela i gledala kako cer-
kino lice opet poprima onaj ogorceni izraz osudivanja.
Potom se s upitnim pogledom okrenula ka dvema zbu-
njenim Zenama.

»Sestra Edit hoce da posaljemo po Davida Holma®
objasnila je kapetanica Vojske spasa, ,,ali ne znamo da li
bi to bilo umesno.*

»David Holm?“, upitala je majka bolesnice sasvim
nesigurno. ,,Ko je David Holm?“

,On je jedan od onih s kojima je sestra Edit imala
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mnogo posla u sirotinjskoj cetvrti, ali joj Gospod nije
dozvolio da ima bilo kakav uticaj nad njim.“

»Kapetanice®, s oklevanjem je rekla milosrdna sestra,
»~mozda u ovim njenim poslednjim trenucima Bog na-
merava da preko nje utice na njega?“

Devojc¢ina majka ju je zlovoljno pogledala.

»Moja devojcica je bila pod vasom komandom dokle
god je u njoj bila makar i jedna iskra Zivota. Sad je prepu-
stite meni, jer ¢e umreti!*

Time se to pitanje resilo. Milosrdna sestra je ponovo
zauzela svoje mesto u podnozju kreveta. Kapetanica je
sela na malu stolicu, zatvorila o¢i i utonula u tiho mr-
mljanje molitve. Druge dve su ¢ule samo poneku re¢ - da
se moli Bogu da se dusa mlade sestre u miru rastane od
ovog zivota i da je viSe ne more i ne uznemiravaju duzno-
sti i brige koje pripadaju ovom svetu iskusenja.

Dok je bila duboko uneta u molitvu, trgla ju je mi-
losrdna sestra, koja joj je stavila ruku na rame. Hitro je
otvorila o¢i.

Bolesnica je ponovo dosla svesti. Ali sad nije izgleda-
la tako nezno i ponizno kao prosli put. Nad c¢elom joj se
jo$ zadrzalo nesto od onog preteceg olujnog oblaka.

Milosrdna sestra se odmah nagnula nad njom i sad
je dovoljno jasno ¢ula prekorno pitanje:

»Sestro Marija, zasto nisi poslala po Davida Holma?“

Na to bi neki drugi verovatno hteli da prigovore, ali
nju je ucutkalo nesto $to je procitala u ocima bolesnice.

»Dovescu ti ga, sestro Edit®, rekla je. S izvinjenjem se
okrenula majci i rekla: ,,Nikada nisam rekla ne kad god je
sestra Edit trazila nesto od mene, pa ne mogu ni danas.“

Bolesnica je zazmurila s uzdahom olak$anja, a milo-
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srdna sestra je izasla iz male sobe. U sobi je sve postalo
mirno kao i pre. Kapetanica se molila tiho i s velikom
strepnjom. Grudi samrtnice su se teze pokretale, a majka
se priblizila krevetu kao da Zeli da zastiti svoje jadno dete
od muke i smrti.

Nekoliko sekundi kasnije, bolesnica je ponovo po-
digla pogled. Izgledala je nestrpljivo kao i ranije, ali kad
je videla da je mesto gde je bila njena drugarica prazno,
shvatila je da ce joj se Zelja uskoro ispuniti, pa joj je lice
poprimilo nezniji izraz. Nije pokusala da govori, ali nije
utonula ni u obamrlost, ve¢ je ostala budna.

Otvorila su se spoljna vrata, a ona se uspravila i goto-
vo je sedela u krevetu. Milosrdna sestra se odmah pojavila
na vratima spavace sobe, otvorivsi ih $to je manje mogla.

»-Ne usudujem se da udem®, rekla je. ,,Previse sam se
smrzla. Kapetanice Andeson, da li biste bili ljubazni da
izadete na tren?“

U istom trenutku je primetila s kolikim i$cekivanjem
je bolesnica uprla pogled u nju.

»Nisam uspela da ga pronadem®, rekla je, ,ali sam
srela Gustavsona i jos dvojicu nasih, i oni su mi obecali
da ce saznati gde je. Sestro Edit, ako postoji bilo kakva
mogucnost, Gustavson Ce ti ga sigurno dovesti.“

Jedva je stigla da to izgovori pre nego $to je devojka
na samrti zatvorila o¢i i utonula u ono unutrasnje pre-
misljanje koje ju je opsedalo ceo dan.

»Ona ga sigurno vida sasvim dovoljno, rekla je mi-
losrdna sestra. Glas joj je zvucao ogorceno, ali se odmah
ispravila. ,,Aleluja! To $to se deSava nije nesreca, to je
Bozja volja.”

Polako se povukla u spoljnu prostoriju, a kapetanica
Vojske spasa je posla za njom.



14 | Selma Lagerlef

Tamo je stajala Zena koja je imala jedva preko tride-
set godina, ali tako sivu i gotovo neprimetno naboranu
kozu, tako retku kosu i mrsavu figuru da ni mnoge stari-
ce nisu imale toliku nesre¢u u tom pogledu. Osim toga,
bila je tako lo$e odevena da bi ¢ovek mogao pomisliti da
je obukla neke posebno odrpane dronjke kako bi posla u
prosjacenje.

Kapetanica je gledala tu Zenu sa sve Zes¢im oseca-
jem mucnine. Najgora stvar u vezi s njom nije bila njena
bedna odeca ili prerana ostarelost, ve¢ krute, nepomicne
crte lica. To je bilo ljudsko bice koje se kretalo i hodalo ili
stajalo, ali koje, izgleda, uopste nije znalo gde se nalazi.
Cinilo se da je toliko strano patila da joj je dusa dosla do
neke prekretnice i da bi ve¢ sledeceg trena mogla potpu-
no sici s uma.

»Ovo je zena Davida Holma®, rekla je milosrdna se-
stra. ,Ovakvu sam je zatekla kad sam otisla do njene kuce
da pozovem Davida ovamo. On je bio izasao, a ona je
potpuno sama koracala tamo-amo po stanu i nije mogla
da odgovori ni re¢ na ono $to sam je pitala. Nisam smela
da je ostavim, nego sam je dovela sa sobom.*

,»10 je zena Davida Holma?“, uzviknula je kapetanica.
»Sigurno sam je videla ranije, ali ne mogu da je prepo-
znam. Sta joj se moglo desiti?“

»Sasvim je jasno Sta joj se desilo®, ostro je odgovorila
milosrdna sestra, kao da ju je obuzeo bes zbog nemodi.
,»Kriv je njen muz, on je muci do smrti.”

Kapetanica je vide puta pogledala Zenu. O¢i su joj
iskocile iz duplja, a zenice nepomicno gledale pravo
ispred sebe. Dva prsta su joj se neprestano uvijala jedan

oko drugog, a preko usana joj je svaki cas prelazio slab
drhtaj.

»ta joj je to uradio?*, upitala je.
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»Ne znam. Nije mogla da mi odgovori. Kad sam do-
$la, ona je sedela i ovako drhtala. Deca su bila napolju, i
nije bilo nikoga da ga pitam. O, Gospode, da se ovo de-
$ava bag danas! Kako da se sada brinem o njoj, kad zelim
da mislim samo na sestru Edit?“

»Mora da ju je tukao.”

»Ipak je bilo nesto gore. Videla sam mnogo pretuce-
nih Zena, i one obi¢no ne izgledaju ovako. Ne, bilo je ne-
$to mnogo gore®, shvatila je sa sve ve¢im uzasom. ,\Videle
smo na licu sestre Edit da se dogodilo nesto strasno.”

»Dal uzviknula je kapetanica. ,,Sad je jasno da je to
ono §to je videla sestra Edit. I hvala Bogu $to je ona to
videla, tako da ste stigli tamo na vreme, sestro Marija!
Neka je hvala i slava Bogu! Sigurno mu je namera da ovoj
zeni sacuvamo razum.“

»Ali $ta da radim s njom? Ide za mnom kad je drzim
za ruku, ali ne ¢uje nista Sto kazem. Dusa joj je negde od-
letela. Kako da je ponovo uhvatimo? Ja nemam nikakav
uticaj nad njom. Mozda ¢e vama to i¢i bolje, kapetanice
Andeson?“

Krupna kapetanica je uhvatila jadnu Zenu za ruku i
obratila joj se blagim, ali i strogim glasom. Medutim, na
njenom licu se nije pojavio ni trag svesti.

Usred tih uzaludnih napora, majka bolesnice je pro-
turila glavu kroz vrata.

»Edit postaje uznemirena®, rekla je. ,,Najbolje je da
udete”.

Obe sestre Vojske spasa su pozurile u sobicu. Bole-
snica se bacala napred-nazad po krevetu, ali se ¢inilo da
je njen nemir izazvan pre nekom zebnjom u dusi nego
stvarnim telesnim bolovima. Cim je ugledala svoje dve
drugarice na uobi¢ajenim mestima, umirila se i zatvorila
o¢i.
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Kapetanica je milosrdnoj sestri dala znak da ostane s
bolesnicom, dok je ona sama ustala da se ponovo iskra-
de. U istom tom trenu, otvorila su se vrata i usla je Zena
Davida Holma.

Prisla je krevetu i stajala, nesvesna, upiljenog po-
gleda, drhte¢i kao i pre i uvijajuci prste tako da su joj
zglobovi pucali.

Dugo se nije moglo primetiti da li je svesna onoga
$to vidi, ali je ukocenost njenog pogleda veoma polako
popustala. Naginjala se napred i sve blize primicala licu
umiruce devojke.

Tad ju je spopalo nesto pretece i uzasno. Prsti su joj
se §irili i gr¢ili. Dve sestre su pritrcale, upladene da ce se
zena baciti na samrtnicu.

Tada je devojka otvorila oci, pogledala to uzasno,
poluludo stvorenje pred sobom, uspravila se u krevetu
i zagrlila je. Privukla ju je uz sebe svom snagom koju je
mogla da prikupi i ljubila joj lice po ¢elu, obrazima i usti-
ma, sve vreme Sapucuci:

»Ah, jadna gospodo Holm! Jadna gospodo Holm!“

Sirota, nesre¢na zena kao da je u prvi mah ustuknula,
ali joj je onda odjednom kroz telo prosao drhtaj. Briznula
je u plac i s jecajima pala na kolena pored kreveta, glave
jos uvek pritisnute uz obraz umiruce devojke.

»Zaplakala je, sestro Marija, zaplakala je®, Sapnula je
kapetanica. ,,Sad nema opasnosti da poludi.”

Milosrdna sestra je Sakom ¢vrsto stiskala suzama
natopljenu maramicu i Saputala s ocajnickim naporom
da umiri glas:

»Kapetanice, samo sestra Edit moze da ¢ini ovako
nesto. Sta e biti s nama kad je viSe ne bude?“
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Sledec¢eg trena su uhvatile moleciv pogled njene
majke.

»Da, naravno', rekla je kapetanica, ,,moramo je sklo-
niti. Nece nikako valjati da je njen muz zatekne ovde ako
dode. Ne, sestro Marija, vi Cete ostati sa svojom drugari-
com!, dodala je, posto je milosrdna sestra htela da izade
iz sobe. ,,Ja ¢u se pobrinuti za ovu zenu.“
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